Elle appuya sa paume sur le verre, comme si cela pouvait stabiliser ses pensées, mais elles dégringolèrent de toute façon, implacable. Elles allaient quitter cette planète. Pas seulement la planète – la Terre – mais les règles qu’elle avait vécues depuis le début. Elles allaient dépasser les limites de la vitesse et de l’espace et entrer dans un royaume qu’aucun humain n’avait jamais touché. La pensée l’a ravie autant qu’elle l’elle l’effrayait. Et si le vide reculait?

La porte derrière elle s’ouvrit, et elle entendit le rythme familier des bottes sur l’acier. Elle n’avait pas à se retourner pour savoir qui c’était. Jaxon Reid avait une façon de bouger qui portait du poids – chaque pas était prudent, délibéré, comme si le monde regardait.

« Vous avez encore ce regard, dit-il, sa voix gronde, légèrement amusée. Celui qui dit que vous pensez trop. »

Elara jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, lui offrant un léger sourire. “ Et vous avez ce regard qui dit que vous ne réfléchissez pas assez. ”

Jaxon riait en la rejoignant par la fenêtre. Il était grand, aux épaules larges, avec une présence qui pouvait régler une pièce – ou la mettre sur le bord. Son uniforme était immaculé, le tissu bleu foncé était serré aux coutures, mais son visage portait l’épuisement de trop de nuits tardives et de trop de décisions impossibles. Il reposait ses mains sur la balustrade devant le verre, les yeux fixés sur le navire en dessous.

« C’est quelque chose, n’est-ce pas? » dit-il, son ton plus doux maintenant. « L’Ascendant. Tout cela fonctionne, tout ce temps. Et maintenant nous sommes enfin là. »

« Ici, » fit écho Elara, son regard se dirigeant vers le navire. « Se tenant au bord de tout. Prêt à sauter. »

« Prêt à tomber », corrigea Jaxon, bien qu’il n’y eût pas d’amertume dans sa voix, seulement une résignation tranquille. « Et en espérant que nous trouvions quelque chose de solide en descendant. »

Elle soupira, ses doigts traçant des motifs absents contre le verre frais. « Vous êtes-vous déjà demandé si nous faisions une erreur? Si c’est trop, trop tôt? »

Jaxon ne répondit pas tout de suite. Il resta là, regardant le navire, sa mâchoire se resserrant légèrement. Quand il parla finalement, sa voix était basse, stable. « Les erreurs sont la façon dont nous sommes arrivés jusqu’ici. Si nous ne les avions pas faites, nous serions toujours en train de regarder le ciel, nous demandant ce qui est là au lieu d’essayer de le découvrir. »

Elara se retourna pour le regarder, cherchant dans sa confiance le visage qui lui était caché. Il n’y en avait pas. Il était comme le navire lui-même, calme, contrôlé et dangereux sous la surface. Mais elle pouvait sentir le poids qu’il portait, le fardeau de savoir que chaque décision qu’il prenait pouvait soit propulser l’humanité en avant, soit la briser.

« Et si le prix était trop élevé? » demanda-t-elle tranquillement.

Jaxon rencontra son regard, son expression illisible. « Le prix est toujours élevé. Mais la récompense... » Il jeta un regard en arrière sur l’Ascendant, le faible bourdonnement de son noyau à peine audible à travers le verre. « La récompense est tout. »

Ils tombèrent dans le silence, celui qui allongeait et remplissait l’espace entre les mots. En dessous d’eux, les ingénieurs continuaient leur travail, leurs mouvements précis, pratiqués, comme s’ils n’étaient pas au bord de quelque chose qui pourrait changer l’univers pour toujours. Elara les enviait, leur singulière focalisation. Son esprit était trop plein – de nombres et d’équations, de si et de possibles, de toutes les choses qu’ils n’avaient pas expliquées.

« Croyez-vous aux fantômes? » demanda-t-elle soudainement, sa voix à peine au-dessus d’un murmure.

Jaxon fronça les sourcils, la regardant. « Pas la question à laquelle je m’attendais. »

Elle a levé un petit haussement d’épaules, les yeux toujours sur le navire. « Je continue à penser... Si cela échoue, si nous disparaissons là-bas, laisserons-nous quelque chose derrière nous? Une ombre, peut-être. Un écho. Quelque chose pour rappeler aux gens que nous étions ici. »

Jaxon l’étudia pendant un long moment, son expression s’adoucissant. « Tu as déjà laissé quelque chose derrière toi, Finch. Tout cela – il fit un geste vers le navire en bas – existe à cause de toi. Ce n’est pas un écho. C’est un héritage. »

Les mots auraient dû la consoler, mais ils ne l’ont pas fait. L’héritage était pour les vivants. Ce qu’ils étaient sur le point de faire n’était pas de laisser une marque. Il s’agissait d’entrer dans une obscurité si vaste qu’elle pourrait les engloutir. Et il n’y avait aucune garantie que quiconque se souviendrait même qu’ils avaient essayé.

Elle appuya son front contre le verre, le froid s’infiltrant dans sa peau. « Pensez-vous jamais à ce qui est là-bas? murmura-t-elle. « Au-delà des étoiles. Au-delà de ce que nous pouvons voir. »

« Tout le temps », dit simplement Jaxon.

Et alors?

Et j’essaie de ne pas me laisser effrayer. Il sourit faiblement, mais il n’atteignit pas tout à fait ses yeux.

Elara a failli rire, mais le son lui a pris dans la gorge. Elle a pensé aux simulations, aux calculs, aux heures interminables passées à regarder des écrans remplis de chiffres qui ne cessaient de bouger. Elle a pensé à la conduite Alcubierre, à la machinerie délicate sur laquelle ils avaient placé tous leurs espoirs et à l’équilibre fragile qui pouvait si facilement les faire basculer dans l’oubli.

Et elle pensa aux étoiles, froides et lointaines, qui les attendaient.

« Tu es une menteuse terrible », dit-elle enfin.

Le sourire de Jaxon s’est élargi, juste un peu. « Heureusement que je ne suis pas payé pour mon honnêteté. »

Ils restèrent là encore un moment, regardant le chantier naval en contrebas, le faible bourdonnement du noyau de l’Ascendant comme un battement de cœur dans le silence. À l’extérieur de la fenêtre, les étoiles brûlaient de façon constante et indifférente, témoins anciens de la vie éphémère des créatures qui osaient les atteindre.

L'univers attendait.

Et bientôt, ils y entreront.

Le bourdonnement de l'Ascendant les suivait partout. Même ici, dans les profondeurs tranquilles de la chambre de briefing, il a sauté faiblement à travers les murs, un rappel que le navire était vivant, attendant. Le Dr Elara Finch était assise à la longue table en acier, ses doigts traçant des motifs dans la condensation sur son verre à eau. En face d'elle, le commandant Jaxon Reid s'est penché en arrière sur sa chaise, son expression illisible alors qu'il regardait l'écran holo planant au-dessus de la table.

L’exposition montrait leur trajectoire, un arc pâle se pliant dans l’obscurité de l’espace, marqué par des nombres et des vecteurs qu’Elara avait mémorisés il y a des mois. À son sommet se trouvait leur destination : Kepler-218c, une exoplanète si hors de portée humaine qu’elle avait vécu dans le domaine de la théorie jusqu’à présent.

Si ça a marché.

Jaxon a d’abord brisé le silence. « Nous n’allons pas dormir beaucoup une fois que nous serons lancés, n’est-ce pas? »

Elara leva les yeux, surprise par la question soudaine : « Pas probable, » admit-elle. « L’initialisation du disque à elle seule nécessitera une surveillance constante. Et une fois que nous serons en distorsion... eh bien, les simulations n’étaient pas concluantes sur ce que nous ressentirons. Cela pourrait être désorientant. »

« Non concluant, » fit écho Jaxon avec un léger sourire. « Mon mot préféré. »

« Vous pourriez essayer de lire les spécifications techniques par vous-même », a déclaré Elara, se penchant sur son fauteuil. « Cela pourrait vous aider à apprécier l’effort qui a été fait pour vous assurer de ne pas être déchiré par les forces gravitationnelles. »

Jaxon rit, mais c’était un son sec et sans humour. « Je pense que je vous laisse ça, docteur. J’espère que vous savez ce que vous faites. »

C'était un compliment, mais il a atterri plus lourd qu'il ne le pensait probablement. Elara se retourna vers l'holo-écran, fixant l'arc de leur trajectoire. Les chiffres se brouillaient, se mélangeant jusqu'à ce qu'ils n'aient plus de sens. Peu importe combien d’heures elle avait passé à vérifier et revérifier les équations. Il y avait encore trop d’inconnues, trop de variables qu’ils ne pouvaient pas contrôler. Et si quelque chose n’allait pas, ce ne serait pas seulement sa vie en jeu. Ce serait tous.

« Tu réfléchis encore, » dit Jaxon, sa voix plus douce cette fois.

Elle ne répondit pas tout de suite. Au lieu de cela, elle tendit la main et passa un doigt à travers l’écran d’holo, dispersant la projection dans une ondulation de lumière. La pièce tomba dans l’ombre, éclairée seulement par la faible lueur des systèmes du navire qui poussaient à travers les murs.

« Est-ce que ça te dérange? » demanda-t-elle finalement. « Ne sachant pas si cela va fonctionner? »

Jaxon inclina la tête, considérant sa question. « Cela ne me dérange pas. Cela me terrifie. Mais je pense que c’est le prix à payer pour être le premier. »

Elara l’étudia un instant, cherchant une fissure dans sa confiance, un doute. Mais Jaxon était stable, le poids de la mission reposait sur lui comme un manteau qu’il avait déjà accepté. C’était exaspérant et rassurant à la fois.

« Vous faites paraître simple », dit-elle.

Ce n’est pas le cas, répondit-il, mais trop y penser ne facilite pas les choses.

La porte de la chambre s’ouvrit et une nouvelle silhouette entra. Le lieutenant Aria Vale, leur officier de communication, portait un bloc-notes sous un bras et un léger froncement de sourcils sur son visage. Elle fit un signe de la tête à Jaxon, puis jeta un coup d’œil à Elara.

« Les diagnostics finaux sont terminés », a-t-elle dit. « L’ingénierie est en pleine préparation. Nous sommes prêts à lancer dans les délais prévus. »

Elara hocha la tête, son estomac se tordant malgré les nouvelles. C’était ce qu’elle avait voulu – ce pour quoi ils avaient tous travaillé. Mais l’entendre parler à haute voix a rendu la réalité plus difficile. Il n’y avait plus de retour en arrière possible maintenant.

« Compris, dit Jaxon en se levant de son fauteuil. Relayez la mise à jour à l’équipage. Je ferai les derniers tours. »

Aria acquiesça vivement et disparut dans le couloir. Jaxon se tourna vers Elara, son expression s’adoucissant légèrement.

« Tout ira bien, dit-il, comme si vous lisiez ses pensées. Vous avez fait tout ce que vous pouviez. »

« C’est le problème, murmura-t-elle.

Jaxon ne se disputa pas, mais il posa une main sur son épaule, geste rare et silencieux qui pesait plus lourd que les mots. Puis il partit, la laissant seule dans la faible lumière de la salle de briefing, le bourdonnement de l’Ascendant remplissant le silence.

Elara regarda la porte vide, la poitrine serrée avec un mélange d'anticipation et d'effroi. Le navire était prêt. L'équipage était prêt. Mais était-elle?

Elle laissa sa tête se rabattre contre la chaise, fermant les yeux. Quelque part au-delà de ce vaisseau, au-delà de la station orbitale et de la courbe bleue de la Terre, les étoiles attendaient. Froid. Loin. Infini. Et elle était sur le point de les rencontrer.

Le compte à rebours commença six heures plus tard. Elara se tenait sur le pont, entourée par le bourdonnement des consoles et les bavardages silencieux de l’équipage alors qu’ils faisaient leurs derniers contrôles. La fenêtre devant elle s’étendait dans l’espace, une vaste étendue de noir tacheté de lumière. La terre était suspendue sur le côté, incroyablement fragile, un bijou chatoyant dont elle ne pouvait détourner le regard.

« Les systèmes sont vérifiés », a rapporté Aria depuis sa station.

Jaxon, debout à la console du capitaine, hocha la tête. « Initiez la séquence de distorsion du noyau. »

Les mots firent frissonner la salle, tous les membres de l’équipage se mirent à crier. Elara sentit son pouls s’accélérer à mesure que le bourdonnement du navire s’approfondissait, les lumières s’assombrissaient légèrement au fur et à mesure que la puissance se détournait vers l’entraînement de l’Alcubierre.

Le compte à rebours a été plus bas.

Elara se saisit du bord de sa console, les doigts blancs. Pendant un instant, elle songea à la maison, à toutes les choses qu’elle avait laissées derrière elle, aux gens qui vieilliraient et changeraient pendant qu’elle voyageait dans le vide.

Quatre.

Elle ferma les yeux. Dans le silence de son propre esprit, elle fit une promesse: Laissez-moi survivre à ça, laissez ça marcher, laissez ça avoir un sens.

Deux.

Les étoiles à l'extérieur se sont étendues, se sont pliées et ont disparu.